十年前，校園往事，三個女人籠罩在黑暗中，一個顛覆了幾個人生時期的夜晚……校園、職場和網絡暴力在一起綁架案中被殘忍揭露。這就是網劇《刺》的酷故事基調。然而，在懸疑的氛圍中，《刺》在敘事結構和情節走向上采取了不同的手法。——打破“爽劇”的快節奏，采用跨越十年的“平行敘事”。魚骨、發卡等大量細致的互文，極大挑戰了觀眾2倍速度看劇的習慣。003010也在劇情中選擇了悲喜劇，讓三個女人最終走向了原諒和救贖。

《刺》劇照

在接受新京報專訪時，該劇總制片人肖霄透露，《刺》的故事就像一顆種子，會深深埋在每個人的心里，自然生長。雖然犧牲了市場使用的故事模式，但我真的嘗試改變國產劇的敘事路徑依賴。“我們有很多細節需要慢慢琢磨，很多意想不到的反轉都被拋在腦后，甚至沒有給觀眾留下彈幕發揮的空間。不好意思。我們希望愿意守護這個故事的人，能和我們一起見證它的成長。”

基于真實的暴力。

2017年，李尚龍剛剛寫完小說《刺》。他向朋友們打招呼，并與肖驍和該劇的制片人宋方金一起組織了一場慶功宴。這是他們與《刺》的第一次連接。

103010年，警官陳謙(賈斯汀飾)接到一起女性失蹤案作為線索。在調查過程中，發現韓曉婷(蘇青飾)隱瞞了一件驚人的“校園霸凌案”長達十年。她以前最好的朋友，還有同班同學張、柴，在她的心里埋下了一根無法治愈的“刺”。這個“刺”讓四個女人失去了部分生命，在黑暗中不斷尋求救贖。

為了更真實地探索和展現“暴力”背后的淵源和過程，主創團隊8次深入全國各地，并在網上建立了匿名渠道，收集了30多萬字的素材。在此基礎上，肖霄還邀請了來自高校的兩位心理學家，從他們對五組遭受校園暴力的兒童的長期隨訪中學習，并將真實事件的背景融入到劇情中。

《刺》劇照

例如，在對許多案例的調查中，肖霄發現校園“欺凌”并不一定具有極端的外部破壞性。施暴者大多是未成年的孩子，所謂的“欺負”在他們看來只是一種惡作劇，比如，在同學的書桌上寫一年“懦夫”二字；無事可做的時候，就用傷害自尊的方式來惡搞對方。他行為的根源只是“為什么你比我漂亮？”“為什么你學習比我好？”比如簡單卻扭曲的原因。

因此，在劇中，“始作俑者”張是學校里的風云人物，美麗又富有，經常受到老師們的稱贊。但在韓曉婷轉學之前，這些優勢都留了下來。張貝勒對韓曉婷的“欺負”從扎自行車輪胎、砸水球等簡單行為開始，最后升級為扇耳光、找人欺負她。“但這足以對這個年齡的女孩造成長期的心理傷害。劇中并沒有過分強調挑衣服、錄視頻等夸張的極端行為，因為我們希望觀眾能感知到這一切都是真的發生過。”

希望觀眾放棄看這部劇。

有人曾評論，其他劇前三集俘獲了觀眾，《刺》前三集卻失去了觀眾，重新放映。肖霄同意這一有趣的說法。

103010的敘事結構并不“討喜”。這一集從2019年開始，陳謙接到韓曉婷男友Mix的報案，開始追查韓曉婷的失蹤。當他們來到韓曉婷的辦公室時，時間被切換到了2018年。劉濤來到韓曉婷的公司面試。韓曉婷千方百計刁難劉濤，可劉濤始終只是諾諾。隨著他們眼神的交流，時間回到了2008年。第一天，韓曉婷走進教室，遇到了改變她一生的摯友劉濤。有觀眾稱贊這是前所未有的平行敘事和三線空間結構嘗試，但也充斥著“無法理解”“跟不上思考”等聲音。

《刺》劇照

“平行敘事的三線結構”是肖驍和《刺》的野心。肖霄解釋說，劇中每一個所謂的“記憶”都不是倒敘或插曲，而是“按時間順序”的平行敘述。細心的觀眾可以發現，每一集的劇情都是按照2019年、2018年、2008年的順序無縫切換；第一集從三個故事的第一天開始：2019年陳謙調查的第一天；2018年，劉進入公司，重啟了韓曉婷十年噩夢的第一天；而2009年韓曉婷轉學后的第一天。直到第十五集，三條時間線終于合并。

此外，該劇在“三線排比”的基礎上，還運用了大量的“互文”手法。比如細節上的互文。校園期間，劉濤曾撿起韓曉婷掉在地上的海鷗發夾，并努力修復。成年后，在沙灘上，劉濤有意無意地拼了一個海鷗法卡帶殼的身影。韓曉婷從他的眼神中看到了，露出了他眼中的留戀。比如不同時代人物的互文性。當張貝勒在學生時代把韓曉婷和劉濤分開時，她只把劉濤拉到了自己的陣營。在職場上，張也是通過給發微信紅包來平分秋色。

“有些懸疑迷認為三線排比是在挖掘故事的根源，但我們要的是心理演繹。上一秒韓曉婷不斷對劉濤實施職場暴力，下一秒韓曉婷和劉濤還是一對閨蜜。這是多么扭曲的心理反差。”肖霄說《刺》沒有任何“金手指”，沒有家人或者男朋友的幫助，只用旁白讓觀眾對暴力的起源產生共鳴。

其實“多線平行敘事”在美劇中已經嘗試了很多，比如《刺》、《刺》等。他有過國產電影《刺》 《致命女人》的成功經驗。但在2倍速度看劇的時代，這種敘事。

　　“我們就是在革新。”肖霄直言，如今（很多電視劇）都聲稱“對標美劇”，但文本仍采用傳統敘事結構，鮮少有創新可言，“我們希望觀眾對《刺》更耐心一些。故事是一個種子，愿意守護它的人，可以伴隨著劇情推進一起見證它的成長。”

《刺》劇照

　　講述被害者，也塑造施暴者

　　近些年，不少影視作品都在關注校園欺凌（欺凌）、網絡暴力等社會議題，但大多均站在受害者的角度展現暴力對其人生造成的痛苦與毀滅。《刺》的故事不僅從受害者韓曉婷的角度展開，同時也細致刻畫了“施暴者”張蓓蕾、柴紫晶和“旁觀者”劉濤的人生經歷。

　　在劇中張蓓蕾是重組家庭，父親對后媽和其兒子的關愛遠超過對她的照顧，以至于在她被強奸，想要得到父親的安慰時，父親卻只是一味責備她為何一整晚沒回家。原生家庭的冷漠，令其成為一個時刻驕縱，永遠不懂得愛的女孩，間接導致其對韓曉婷實施校園欺凌。而劉濤的媽媽則沉迷于麻將，對劉濤不聞不問，只把女兒當做“賺錢機器”，這也使得她性格懦弱，膽小怕事，最終“背叛”了韓曉婷。

　　“我們想通過<愛尬聊_讓生活聊出新高度>這部劇，探討暴力緣起的可能性在哪里。可能是原生家庭，可能是社會，可能是本人。”肖霄坦言。

《刺》劇照

　　而當一切真相昭然若揭，該劇的結局也走向現實主義悲喜劇——有人和解，有人死亡，有人入獄，有人解脫。十年的糾纏，在這個結局里各自都收獲了自己的答案。肖霄坦言，所謂“反派”的結局一定是觀眾意外想不到的秘密，但是這個“秘密”所傳達出的意義，就在于表述“暴力”永遠是雙向傷害，兩段人生都會因此陷入黑暗之中。

　　劇中將堅韌與和解強化、放大，弱化“復仇”、“怨恨”的元素，肖霄則認為，我們不能只是拋出一個關于校園暴力、職場暴力的問題就完了，我們需要探討我們應該怎么做。”如同原著李尚龍所說，“愛”永遠是解決一切問題的良藥，“至少我們認為這個方式是對的。如果可以邁出那一步，就勇敢地去直面曾經發生在你身上的，或將來可能遇到的所有問題。