瀟湘晨報消息，上午9點，天空一片亮白。這個村莊很平靜。鐵軌旁的喇叭有規(guī)律地鳴響，警告會有火車經(jīng)過這里。像往常一樣，村民們聚集在樹下或角落里談?wù)撍麄兊募彝ァ?

突然有一聲喊叫。站著聊天的人都聽到了。他們轉(zhuǎn)過身，看著對面的家庭。每個人都默默地面對著這家人。直到一個小販開車經(jīng)過，叫賣著每個人都需要補充的水果。一位在家庭公寓前呆了一會兒的老奶奶擦著眼睛走過來，回到人群中說：“哦，沒辦法，真的沒辦法。”

12月14日，上饒鉛山縣15歲的高中生胡馨予失蹤了兩個月。前兩天，父親胡月良和母親李受親戚邀請去福建旅游，回來村里總是忐忑不安。

11月下旬，省、市、縣公安部門成立了聯(lián)合工作專班調(diào)查，到目前為止，他們還沒有關(guān)鍵線索。從最開始，全村人輪流出去找人。到現(xiàn)在，同情、擔憂、謠言混雜成一片陰霾，籠罩了每個人的心靈。胡馨予的父母對結(jié)果感到焦慮，許多人都在等待。15歲男孩在封閉的管理學校盲區(qū)憑空消失，這在小城是罕見的失蹤案件，也成為了很多網(wǎng)友眼中無法理解的謎團。

李和丈夫胡月良坐在自家門前。

最后出現(xiàn)在監(jiān)控中的胡馨予

回：一家四口從土坯房搬到自建新房。

“能聽到火車叫，但是買不到火車票。”這是流傳在硯山縣永平鎮(zhèn)的一個可笑的說法。一條鐵軌沿路穿過永平鎮(zhèn)的許多村莊。據(jù)村民介紹，以貨運為主。胡馨予的家在其中一個村子里，村子后面有一條高速公路。但無論是鐵路還是高速公路，都只是路過，這里沒有停留。

村民聚集在鐵軌附近聊天。

一個村民基本都是自己家的，互相很了解。李的母親家離不遠，就在鄰村。當出生時，李和她的丈夫都在40歲左右，大兒子15歲。胡奶奶說，夫妻倆的初衷是想生個女兒。然而，胡馨予小時候非常喜歡他的父母。他沿襲了父母和哥哥的內(nèi)向性格，但他更活潑，更靈活，與家人更親密。自幼成績優(yōu)異，李希望他能成為一個有出息的人。就像培養(yǎng)他的大兒子一樣，他們不堅持結(jié)果。

前些年，一家人居無定所，主要以種地為生。我的父親，胡月良，在他的村子里有一個舊的土坯房，前面有一些土地。但為了更好地照顧孩子上學，一家人在離學校更近的李租了一套房子。

2018年，夫妻倆推掉了土坯房，用積攢的一些錢進行了改建，新建了一棟三層小樓。樓建好了，但裝修時間短，家里只能根據(jù)生活需要慢慢補。也是這一年，李考慮到小兒子已經(jīng)長大，以后還有學費等多項開支，決定去福建找弟弟另謀生路。

第二學期初，胡馨予在家上網(wǎng)絡(luò)課成績下降，班主任向家長匯報了情況。在與丈夫和弟弟商量后，李決定把小兒子轉(zhuǎn)學到鄰近的河口鎮(zhèn)的一所私立中學。河口鎮(zhèn)離村子近30公里，胡馨予開始了他的寄宿生活。這個時候家里新蓋的房子往往是空的。胡月亮在永平鎮(zhèn)當過搬運工。他早上五點起床，然后出去了。他回來得很晚。村民們說，如果胡馨予回來后沒有見到他的父親，他將暫時住在他祖母家。

在今年的中考中，胡馨予考了531分，在全縣排名中上游，在村里也算不錯了。最后他選擇去了河口鎮(zhèn)的私立高中致遠中學。因為他偏愛

暑假期間，李給剛打完乒乓球的兒子拍了這張照片。照片/由受訪者提供

8月中旬，李因害怕跨省旅行時與世隔絕，提前十多天帶回了老家。在此期間，胡馨予說他想跑步，他每天六點起床和他的玩伴一起出去。8月30日，李帶著到學校報名。在八人的宿舍里進進出出的床鋪中，胡馨予選定了右邊靠窗的上鋪。隨后李回到福建繼續(xù)他的工作。9月1日學校正常開學，未受疫情影響。

兒子失蹤后：從自信尋找到絕望無解。

在李的記憶中，當出去玩時，他會告訴家人或留張紙條告訴他去哪里。除非你去村里熟悉的玩伴家，否則胡馨予經(jīng)常在玩伴邀請時出去。一到吃飯的時間，李就跟著那些家屬去找人。李外出工作后，經(jīng)常為兒子感到不安。電話聊天是家常便飯，逢年過節(jié)他肯定會回來。今年國慶節(jié)前，住校的胡馨予打來電話，說“我想哭”。兒子很少這樣表達。李在國慶節(jié)趕回家，但他的兒子沒有多說什么，在她離開家之前，他一直處于正常狀態(tài)。

因此，10月15日早上6點，當她的手機結(jié)束睡眠狀態(tài)，老家終于打來電話時，李百思不得其解。我兒子怎么會在學校失蹤？在弟弟的陪同下，他們開車回了老家。一路上，李對有一種天然的信心：我回去的時候一定會找到我的兒子。

帶著這樣的信心，10月15日，和弟弟李與丈夫及幾個親戚一起到當?shù)嘏沙鏊蛯W校尋找。幾個家屬分組行動，一邊看監(jiān)控，一邊在現(xiàn)場找人。

10月14日下午5點49分，在監(jiān)控畫面中，胡馨予離開了宿舍樓。按照常理，他趕去教學樓上晚自習。然而，在接下來的路段監(jiān)控中，胡馨予并沒有出現(xiàn)，也消失了。

宿舍樓的監(jiān)控視野可以看到，出門后可以一直走到即將下坡的路段。可以下山去教學樓，被前面的監(jiān)視器拍到。下坡前一點，有一條路通向一個宿舍樓監(jiān)控不到的山頭。山上有一個亭子供學生午睡。亭子后面是樹，碎石路，混著石頭和丟棄衣服的泥土，還有一排高高的墻，上面有玻璃碎片，大部分保存完好。山的另一邊緊鄰教學樓，有一條小路可以下去。下去后就進入監(jiān)控視野了。

左邊是胡馨予的宿舍樓，右邊是通往山上的臺階。

這座小山成了重點搜索區(qū)域。但是沒有發(fā)現(xiàn)有效的線索，沒有打斗或者翻墻的跡象。整個學校都找遍了，家屬們看了幾天幾夜，也沒找到。搜尋范圍擴大到學校外，村里的人分批出來幫忙尋找。警察甚至沿著鐵軌從學校一路找到了村子。我們又搜了一遍校園地毯，抽干了兩個人工湖，從化糞池里撈出來了，救助犬來了。除了那些已經(jīng)固化的道路，能開的都開了。

在一個多星期的尋找中，一家人的心情發(fā)生了巨大的變化：找人，找尸體。找了一個多月，家屬心里的天平徹底傾斜了。他們?nèi)チ藢W校校長辦公室，說還一個兒子的尸體比較好。李的體重已經(jīng)從將近150公斤減到剛剛超過90公斤。

李與兒子的合影，圖/受訪者提供

12月14日，李

放大的細節(jié)和謠言蜂擁而至。

從搜索開始就有差異。胡馨予是主動還是被動失去聯(lián)系的？基于親戚的了解，家屬認為第一種可能性不存在。家里人想不通，腦子嗡嗡響，沒有出口。事發(fā)前，和我兒子有關(guān)的各種細節(jié)都被他們放大，來來回回想了無數(shù)遍。

例如，9月27日，胡馨予在電話中告訴母親他想哭，他旁邊的叔叔拿著電話安慰他。現(xiàn)在李正在考慮國慶節(jié)回家。兒子看到她，第一反應就是問：“我叔叔回來了嗎？”事后，她想兒子一定有話要對叔叔說。舅舅也很后悔，本該放下工作一起回家的。

比如胡馨予讓哥哥買錄音筆，說“我跟不上上課，我要錄老師講課，我也要錄自己日常生活的見證”。胡馨予失蹤后，他的床上有身份證和現(xiàn)金等重要物品，但沒有發(fā)現(xiàn)錄音筆和飯卡。我哥事后自責，覺得買錄音筆的時候應該問我哥幾句。

還有一些細節(jié)，更多的是被不同于家屬的聲音提及。例如，學校說一些學生看見胡馨予走向小山。比如，根據(jù)監(jiān)控畫面，在離開宿舍之前，胡馨予去了五樓，也就是頂樓宿舍的陽臺兩次。他自己的宿舍在三樓，三樓還有陽臺可以晾衣服。他沒有理由去沒有生活交集的五樓。

宿舍陽臺外觀

從五樓陽臺看，學校后面的荒山。

11月中旬，胡馨予的失蹤在網(wǎng)上引起大量關(guān)注后，這些細節(jié)和延伸的猜測零零碎碎地呈現(xiàn)在公眾面前。此案成為備受關(guān)注的離奇案件。家人的尋人啟事公布了李和弟弟的聯(lián)系方式。只要李的手機開著，來電就不會停止。起初，如果她想不出辦法，她會經(jīng)常接電話。各地網(wǎng)友給她出主意，邀請她直播找兒子，幫她分析案情，安慰她，勸導她。在這些手機中，自稱有算命和修行的也占了很大比例。

但她和家人發(fā)現(xiàn)，他們與網(wǎng)友的聊天會被錄音，他們的隨機猜測<愛尬聊_健康養(yǎng)生>會以家人聲音的形式在網(wǎng)上公布，然后進行處理。還有網(wǎng)上流傳的所謂胡馨予的日記和作文，有真有假，有拼貼有解讀。

謠言四起。兒子有抑郁癥、網(wǎng)癮、早戀嗎？我兒子在學校學了不該學的東西就被殺了？還是搞錯了，被誤殺了，把尸體藏起來了？兒子的尸體被偷偷移動了？李和他的家人在真假聲中來回搖擺。有時候他們失去了希望，覺得兒子肯定沒了；有時候我又希望，也許沒有結(jié)果真的會是最好的結(jié)果。

各種說法也在當?shù)亓鱾鳌?2月10日，河口鎮(zhèn)一名家長因為幾個小時沒聯(lián)系孩子，趕緊跑去報警，警方立即傳播尋人信息；后來孩子自己回家了，說只是去朋友家玩。胡馨予所在村莊和鄰近村莊的許多人都參與了尋找，一些村民說“沒有結(jié)果，沒有人敢去那所學校”。

學校多次給學生做心理疏導，辟謠；大家都在等待進步。

11月23日，鉛山縣委宣傳部通報了胡馨予失蹤一事，稱省、市、縣公安機關(guān)已成立專門聯(lián)合工作專班，正在全力調(diào)查。據(jù)本案代理律師之一上官松云介紹，目前本案并無實質(zhì)性進展；可以確定的是，胡馨予在校園里沒有遇到任何意外；警方仍未發(fā)現(xiàn)胡馨予是如何離開校園的。

12月14日，胡馨予的《尋找你》還貼在學校外面。

胡馨予失蹤后，他所在的致遠高中久久不能平靜。12月14日，胡副院長熟練地帶領(lǐng)瀟湘晨報記者回顧了失蹤前的行蹤和重要調(diào)查點。學校發(fā)生了很多變化：胡馨予去過的五樓陽臺加了防盜窗；學校后面的山頭、荒山，為了尋找，砍了很多樹；除了原來嵌入的玻璃碎片，鐵絲網(wǎng)也被加上去了

案件毫無進展，學校的心懸著，胡馨予的家人仍是一頭霧水。12月初，親戚們擔心李和她丈夫的健康，邀請他們?nèi)ジ＝眯小５?2月12日，他們回到了老家。當日常生活停止，他們每天除了吃飯睡覺，只有等待。因為這兩個月的連續(xù)奔波，家里沒有一絲冬天的痕跡，清涼的白墻和稀疏的木質(zhì)家具給人一種無法抗拒的寒意。村民會給他們帶多余的菜，幾個熟悉的人會偶爾來家里和夫妻倆聊一些輕松的日常話題。

李的電話還在響，平均每隔幾分鐘就響一次。大多數(shù)時候，李都不接，偶爾她接一兩個。有人幫她分析真兇，有人問她兒子血型。李接過手機，看著前方，機械而斷斷續(xù)續(xù)地回應著。

胡月亮經(jīng)常坐在妻子旁邊，在一邊皺著眉頭發(fā)呆。他話不多，很少表達自己的情緒。只是聽著聽著，他就會伸手來回揉額頭，嘴里重復著幾個字：“怎么會這樣？好孩子被送去學校。怎么會這樣？怎么會找不到人呢？”