“我至今心有余悸，

夜間難以入睡。”

“如果你不站出來，那誰會為她發聲？”一張白色硬紙板上，一串金色字母緊密地排列成這句話。

最近一段時間，印度全境卷入游行示威，至今尚未平息。千千萬萬的印度人高舉著各色標語、旗幟，高呼口號，大步向警察走去。

隨著時間推移，氣氛愈發緊張，直到沖突發生。他們撿起地下的石塊，向著遠處身著防暴裝備、手持盾牌的警察投擲。面對浪濤般的聲浪，警方動用催淚瓦斯和水槍驅散人群。口號聲、尖叫聲和撞擊聲交織在一起，緊張又混亂。

這一切的起因，是31歲的女實習醫生穆米塔·德納斯20多天前被奸殺。調查權已移交給印度中央調查局，但“接手該案時，案發現場有變動痕跡”。

目前，案情依然疑團重重，毫無實質進展——醫院發現尸體40分鐘后才報警，最初受害者父親被告知女兒為自殺，還聲稱警方推遲三四小時才讓他們看女兒尸體，可能是有關方面在試圖掩蓋這起犯罪案件。

更令人不解的是，事發醫院院長辭職后反而高升。事發幾天后，約40名抗議者沖進醫院砸毀監控，洗劫設備，隨后醫院高層下令對案發現場附近的房間進行翻修......

此后不久，印度再次發生醫護女學生遭性侵事件。在馬哈拉施特拉邦拉特納吉里區，一名19歲護理專業女學生26日乘三輪車回家時，喝下司機提供的飲料后被迷奸。司機把她帶到一個偏僻的地方并對她實施了侵犯，然后逃離現場。

事件曝光后再次引起民眾怒火，大批民眾在馬路中間靜坐，要求警方嚴肅偵辦，盡快破案。

她躺下了，就再也沒有起來

凌晨兩點，西孟加拉邦醫科大學附屬拉達·戈賓達·卡爾醫學院一片寂靜。這是印度東部城市加爾各答一座古老的醫院。

結束了36小時高強度工作，跟同事告別后，實習女醫生德納斯拖著疲憊不堪的身軀走向了研討室。由于沒有空閑的宿舍和休息室，她只好躺在研討室的地毯上求得片刻休息。

“聰明上進”“性格溫和”，身邊人常常用這些詞形容德納斯。從西孟加拉邦卡利亞尼的一所醫學院取得醫學學士學位后，她同時被兩所醫學院錄取，最終選擇了有著百年歷史的卡爾醫學院。

與此同時，德納斯還在攻讀環境科學博士學位。父母將她視作驕傲，朋友將她作為榜樣。

新冠疫情期間，她親眼目睹很多患者飽受疾病折磨，決心將呼吸醫學作為自己未來的專業方向。盡管工作辛苦，德納斯很少抱怨，而是始終堅守成為金牌醫生的初心。

家境貧寒的她曾在日記里寫道，想成為一名好醫生，想過上好日子，也照顧好父母。

她曾幸福地稱卡爾醫學院為“第二個家”。老師阿爾納布·比斯瓦斯談起她時，夸贊她不僅學業優秀，而且對自己的專業也非常投入。她字跡工整，流暢清晰，開出的處方易讀易理解，因此受到同行和患者的一致好評。

在以男性為主的印度醫療領域，德納斯贏得一席之地，可謂前途無量。

幾個小時后，她死在了自己的“第二個家”里，身體半裸，死狀異常凄慘……

看到講臺后面只蓋著一張床單的寶貝女兒，老父親顫抖著，老淚縱橫，“一切都崩塌了，有人告訴我，我的女兒在醫院自殺了”。

一直以來，夫妻二人在裁縫店里沒日沒夜地工作，只為了供女兒讀書實現夢想。

老父親患有高血壓，貼心的女兒總是提醒他按時吃藥。“有一次藥吃完了，我想第二天再去買，可她非要堅持去買，盡管當時已經晚上11點了，”父親回想著和女兒的寶貴回憶，“她就是這樣，什么都不讓我操心。”

受害者父母接受采訪。

受害者母親摩挲著手腕上的金鐲子。那是和女兒一起買的。她回憶起案發前剛跟女兒通過電話：“8月8日晚上11點15分左右，她興高采烈地告訴我，她值完班，和同事一起在網上訂的飯已經送到了。”

與往常不同，女兒沒有再打電話過來，母親以為女兒已經睡下，卻沒想到那是最后一次聽到女兒的聲音。

從案發到現在，德納斯的房門一直關著，自從得知她去世，父母就再也沒有進去過。

一位印度女博主揭露了更多關于此案的細節，稱德納斯不僅被多個男人輪奸，更遭到了殘酷的折磨窒息而死，“在她的體內發現了150毫升精液”。然而，加爾各答警方駁斥了此說法，稱其為謠言。

事發醫院遭到了破壞。

他被帶走了，毫無悔意

一副藍牙耳機的破損零件被遺落在案發現場。

警方通過這副藍牙耳機鎖定了犯罪嫌疑人桑杰·羅伊，并將其逮捕。被逮捕時，他正在加爾各答武裝警察第四營的軍營里休息，手機中存了不少暴力和色情視頻。

印度中央法醫科學實驗室的專家團隊對羅伊進行了心理測試分析評估。結果顯示，羅伊是一個“BT者”，且嚴重沉迷于色情內容，具有“動物的本能”。

“如果你們愿意，你們可以絞死我。”羅伊一臉冷漠，毫無悔意。

在接受審訊時，他承認自己犯罪，甚至毫無情緒地講述了整個案發經過，并能提供一些被調查人員所遺漏的細節。

嫌犯羅伊。

然而在8月23日的法庭上，羅伊的認罪態度發生了巨大轉變。他當庭翻供，聲稱自己是無辜的，并愿意接受測謊測試，“我沒有犯罪，我是被陷害的，也許測謊能證明我的清白”。

有消息人士告訴印度媒體，羅伊曾于事發前一天8月8日午夜后前往北加爾各答的一個“紅燈區”。他喝醉了，還向一名隨機女性索要裸照。

根據醫院內監控畫面，在事發前一天中午，羅伊身穿牛仔褲和襯衫，手中拿著醫院工作人員的頭盔，出現在胸科病房附近。事發當天凌晨，他再次進入該醫院。

醫院監控影像資料。

33歲的羅伊是訓練有素的拳擊手。多年來，他一直與幾名高級警官保持聯系，甚至假扮警察以騙取錢財。

2019年，他以公民志愿者身份進入加爾各答警察局災害管理組，而后成為警察福利委員會中央委員會成員。后來，他被分配到案發醫院附近的一個警察哨所。“他騎著警方分配給他的摩托車，每天都可以加5升的油。”一位認識他的警察說。

還有警官反映說，羅伊和醫院當局關系密切，可以隨意進出醫院各個部門，沒人敢阻攔他。“他還會收費幫病人住院”，在他家附近經營攤位的拉比尚卡爾·肖聲稱，自己被他騙了22萬盧比。

經調查，羅伊至少結過4次婚，并且曾有虐待妻子的行為，其中3任妻子因其暴力行為離去。

事實上，2022年8月8日和2023年5月13日，羅伊都曾以性侵罪名被指控，皆無疾而終。印度當地媒體采訪了住在羅伊家附近的幾名婦女，所有人都拒絕在鏡頭前露面，只簡單回復說“他老是盯著女人看，我們一看到他就關門”。

“如果他早點被捕，丟掉工作或者面臨處罰，那位31歲的醫生就不會遭遇如此噩夢。”羅伊的岳母杜爾加·德維說。她的女兒經常被羅伊毆打，甚至曾在懷孕3個月時被毆打而流產。

穿粉色衣服的羅伊被帶到加爾各答的法院。

“死去的女孩就像是我的女兒一樣，我也是一名家長。作為父母，我辭職了。”事發后，事發醫院院長高希引咎辭職，聲稱“無法忍受社交平臺上的羞辱”，原因是有人稱曾看到他和羅伊在一起。還有報道稱，院長案發前曾和死者聚餐。

受害者家人和同事甚至認為，包括高希在內的一些“大人物”也參與了這起犯罪，羅伊只是聽命于高希的替罪羊。

高希。

然而，引咎辭職僅隔4個小時，高希就被任命為地位更高的加爾各答國家醫學院院長。此舉引發很多醫學生的強烈不滿，“他應該待在家里，而不是換了個更好的工作”。

25日，印度中央調查局以涉嫌貪腐為由，突擊搜查了高希的住所，同時還搜查了其他14處涉案地點，但至今尚未公布調查結論。

她們的路在何方

目前，從加爾各答到印度全國，抗議行動愈演愈烈，超30萬名醫護人員和醫學生發起罷工行動，印度醫療已然癱瘓。

8月14日晚到15日凌晨，正值印度獨立日到來之際，加爾各答徹夜被點亮——數萬名女性手捧圣潔的蠟燭走上街頭，要求政府采取嚴厲手段打擊針對婦女的暴力行為。

加爾各答一家醫院的實習醫生正在點燃蠟燭，悼念受害者。

自8月17日早晨起，印度全國執業醫生舉行為期24小時的全國大罷工，除了急診病人外，不再接待其他病人。印度多地的醫學協會呼吁公立醫院的醫生無限期停止醫療服務，以督促政府快速審理此案，還要求建立“一個保護醫護人員健康的委員會”，以保護醫生，特別是女醫生的安全。

印度古爾岡舉行燭光守夜活動。

其他行業的民眾也走上街頭，甚至不惜與警方發生沖突。

面對洶涌民意，印度總理莫迪8月25日首次回應女實習醫生遭奸殺案。“婦女安全對印度很重要，針對婦女的犯罪是最大的犯罪。沒有人應該保護罪犯和那些幫助罪犯的人，不管罪犯是誰，他們都不應該被饒恕。”

他表示，印度政府正在加強法律，以確保侵害婦女的罪犯受到嚴厲懲治。

醫務人員舉行抗議活動。

據印度國家犯罪記錄局的數據顯示，2022年，印度平均每天報告的強奸案數量將近90宗，即每小時3.75宗。針對女性的性暴力事件是印度根深蒂固的問題，這背后隱藏著法律、文化等種種因素。

在上海國際問題研究院中國與南亞研究中心秘書長劉宗義看來，印度強奸案頻發主要有三方面原因。

首先，印度是一個宗教社會且大部分人信奉印度教，而印度教教派中有縱欲和生殖崇拜的思想，如印度教濕婆教派和性力派有林伽崇拜傳統，這種原始的宗教崇拜已經內化到印度人的日常生活當中，影響了人們的觀念。

其次，印度社會婦女地位地下，印度傳統宗教文化對婦女充滿歧視和侮辱，認為其是生育工具，出嫁時要陪送大量嫁妝。在印度，罵人最狠的話是“祝你生個女孩”。受此影響，許多印度男性認為與女性交媾是為其“賦能”，不以強奸為恥，反以為榮。此外，對女性的歧視也使得印度的男女比例嚴重失衡，誘發大量“光棍”的犯罪。

第三，印度政府治理不善，法律不健全。被強奸者訴諸法律時要靠自己取證，這對女性來說是一件難堪的事，大部分人會選擇忍氣吞聲，這導致了強奸者極少受到法律懲處，基層的執法者往往讓當事人“私了”。政府的不作為以及缺乏法律約束，讓印度的強奸犯罪更加猖狂。從2012年黑公交輪奸案發生至今，印度政府在保護婦女權益方面沒有作為。

“從媒體報道可以看到，實際上很多印度官員對強奸行為是很‘推崇’的。他們會把責任推到女性身上，認為是由于女性不檢點才導致強奸的發生。還有一些包括高種姓婦女在內的印度人在掩耳盜鈴，極力否認這些事件的發生。現在這個新聞透露出的信息是，地方政府和中央政府在打擊強奸犯罪方面毫無作為，反而將這種事件作為政治斗爭的工具，這對于民眾來說是非常悲催的。”劉宗義說。

事發醫院目前有軍人站崗。

“我至今心有余悸，夜間難以入睡。”27歲的德瓦利娜·博斯與受害者同為一個醫院的實習醫生。她在憤怒和傷心中參加了抗議游行。

事發醫院每天要接診3500名患者，人員來來往往，成分極其復雜。德瓦利娜也曾到離受害者遇害的研討室僅幾米遠的房間休息。那時的她并未想到危機四伏，甚至沒有鎖門。

“我每次值班的時候，都會到處張望看看有沒有陌生面孔。”不知道有多少女性像受害者一樣遭遇黑暗，也不知道有多少女性像德瓦利娜一般擔憂自己的未來。

事發醫院空無一人。

原標題：20多天了，被奸殺的她還沒等到答案

編輯：陳艷琦責編：張松濤審核：馮飛